I sogni abitano fuori di qui

“Quando per la prima volta l’agente apre la cella, e ti infili in questi due metri per due, tra il lavandino, le brande, gli armadietti, le facce sconosciute e ti squadrano... non si può nemmeno dire che sia brutta.

È peggio: è il posto dove non vorresti mai essere arrivato.

Quella ― che si apre e si rinchiude solo quando è stato stabilito ― è l’ultima porta che separa dal mondo.

Per primo c’è il cancello sulla strada.

Poi il portone.

Poi le porte di ferro nel corridoio: sono quattro, si aprono davanti e si chiudono a chiave alle spalle.

Un altro portone di ferro chiude la sezione, dove possono stare i detenuti e gli agenti,

Sei arrivato alla cella, e la porta si rinchiude nel posto più lontano da tutto il resto del mondo.

Dire «fuori» è dire quasi tutto.

«Fuori» è la libertà, è casa, è una ragazza, è un ragazzo.

Provi a tenere con te qualche pezzo del mondo; con le foto, i poster, le scritte, le pareti somigliano meno ai muri tutti uguali delle celle.

Anche il corpo si copre di pensieri di «fuori» trasformati in disegni, in parole: il tatuaggio è un segno distintivo di chi è stato in prigione; spesso si fa con l’aiuto dei compagni, con uno spillo e un barattolo di china portata in cella di nascosto, perchè è proibito.

Una radio diventa una ricchezza: la musica è una barriera che protegge, allontana le voci e i rumori del carcere.

L’importante è non pensarci, dimenticarlo; magari dormendo; se non c’è altro da fare.

Il suono della chiave che gira, mentre è urlato il tuo nome, fa saltare il cuore in gola: il desiderio di sempre, che la porta si apra, adesso è la paura di non sapere che cosa sta per succedere.

Forse è il giudice per l’interrogatorio; o, invece, è una chiamata dal brigadiere; o è l’avvocato; oppure lo psicologo, che ti riempie di domande; potrebbe essere tua madre: magari.

Dopo un po’ impari quando significa semplicemente che è l’ora del refettorio (e hai imparato anche a mangiare la carne senza coltello, che è vietato).

Ogni giorno ci sono i colloqui. Aspetti.

Ogni volta che senti strillare un nome e non il tuo, è una rabbia, un’ansia che per te non venga nessuno.

Poi, finalmente, tocca a te, scendi nella sala dei colloqui, c’è tua madre. O tua moglie con il figlio in braccio.

Adesso sei tornato in cella, tra la porta e la finestra a sbarre. Giochi con la fantasia, con la voglia.

I sogni abitano fuori di qui.

  RIFLESSIONE PERSONALE:

Ecco, questa e una testimonianza di un ragazzo finito in carcere, scritto su un libro. Ho ricopiato tutto questo qui, in questo mio blog, perché vorrei tanto farvi conoscere i pensieri, i sentimenti, il dolore le sofferenze di chi vive esperienze bruttissime e lontanissime da noi e nella loro vita hanno sognato sempre delle cose diverse da tutto questo.

Chissà forse nella loro vita hanno sempre sognato una sistemazione, una casa, una famiglia, un buon lavoro ma, purtroppo questi giovani, i loro sogni li hanno chiusi in cassetti i quali forse non si apriranno mai.

Sì, lo ammetto a volte ci vuole perchè la legge è legge e deve essere rispettata, ed ella è uguale per tutti, ci vuole anche perchè dopo s’imparano a non far sciocchezze nella loro vita perché sanno di finire in un posto che sicuramente per loro è bruttissimo, ma per un ragazzo capitemi, ha ancora tutta la vita da vivere...

Vedere i sogni di tanti ragazzi che si frantumano e una sensazione bruttissima.

Io non difendo questi ragazzi né altrettanto li accuso, ma siamo stati tutti dei ragazzi anzi io tuttora lo sono e lo sappiamo bene di quando significava la libertà per noi...

Ecco, ho finito, spero che non giudichiate male di come la penso io, ma essere libero per un ragazzo significa molto, significa vivere, significa essere felici e significa anche sistemarsi nel modo migliore.

Ciao ragazzi/e, ciao Mondo...